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Zawsze kiedy pojawia się nowa kategoria pojęciowa, 
należy poddać problematyzacji pytanie, czy nie sta­

nowi ona wbrew brzytwie Ockhama mnożenia bytów 
ponad potrzeby. Metoda brzytwy Ockhama sugeruje, 
by w procesie eksplikacji pojęć dążyć do objaśnień naj­
prostszych, eliminować treści zbędne i nadmiarowe, 
wybierając możliwie najprostszą drogę rozumowa­
nia1. W naszym słowniku pojęciowym pojawia się 
kategoria nowej szczerości, postulująca autentyczny, 
prawdziwy, a nawet – jak sugerują niektórzy – naiwny 
odbiór. Jeśli odnieść pojęcie nowej szczerości do brzyt- 
wy Ockhama, mamy do czynienia z konstruktem, 
który wiąże się z postulatem, by w procesie odbior­
czym eliminować to, co nadmiarowe, zbędne, zwykle 
charakteryzujące odbiór preferowany, czy uprzywile­
jowany. Co kryje się pod pojęciem nowej szczerości, 
co różni ją od „starej”, klasycznie rozumianej szcze­
rości? Co nowego do dyskursu wnosi pojawienie się 
tej kategorii, jaka jest jej moc eksplanacyjna? Czy sta­
nowi przykład wędrującego pojęcia i mnożenia bytów 
ponad potrzeby wbrew brzytwie Ockhama? Na te pyta­
nia postaram się odpowiedzieć w niniejszym tekście. 

Nową szczerość możemy traktować jako przy­
kład wędrującego pojęcia. Według Mieke Bal pojęcia 

1	 W. Ockham, Suma logiczna, tłum. T. Włodarczyk, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1971.
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wędrują pomiędzy dyscyplinami, uczonymi, a nawet okresami historycznymi. 
Powoduje to, że niemożliwe jest jednoznaczne i kanoniczne zdefiniowanie pojęć, 
gdyż każda z dyscyplin proponuje inne ich rozumienie2. Holenderska badaczka 
kultury zauważa, że skoro pojęcia wędrują, to nie mają charakteru czysto opiso­
wego, ale są także projektujące i normatywne, co oznacza, że ich znaczenie nie 
jest jednoznaczne, ustalone raz na zawsze, ale zmienne, fluktuujące i poddające 
się rozmaitym adaptacjom. 

Nadużywanie w dyskursie kategorii szczerości powoduje rozmycie jej rozu­
mienia, sprawiając, że staje się ona „kategorią zombie”. W ujęciu Ulricha Becka 
kategorie zombie3 to żywe trupy teorii. Nie odsyłają do empirycznie weryfiko­
walnych zjawisk, ale są żywe poprzez to, że funkcjonują w dyskursie, choć jed­
nocześnie martwe ze względu na niejednoznaczności ich rozumienia. Jedno jest 
pewne – pojawienie się nowych kategorii to wynik kryzysu słownikowego, nie­
wystarczalności dotychczasowych pojęć. 

Zanim podda się analizie kategorię nowej szczerości, warto sięgnąć do kate­
gorii szczerości. Już u Platona pojawia się przekonanie, że jeśli ktoś pragnie 
oceniać, czy dusza żyje sprawiedliwie, „musi posiadać trzy właściwości: wie­
dzę, życzliwość i szczerość”4. Czysta wiedza stanowi warunek niewystarczający 
dokonywania sprawiedliwych ocen. Niezbędne są inne kompetencje, a więc 
także życzliwość i interesująca nas szczerość. By taka ocena była adekwatna, 
konieczne jest wyposażenie – by użyć słów Marthy C. Nussbaum – w wyobraźnię 
narracyjną, pozwalającą uzmysłowić sobie sytuację drugiego, nieograniczoną do 
perspektywy rozumowej5. Tylko w ten sposób można uniknąć niebezpieczeństwa, 
o którym pisał Max Horkheimer: „Sędzia pozbawiony empatii oznacza śmierć 
sprawiedliwości”6. 

Etymologia pojęcia „szczerość” (sinceritas) wskazuje, że pochodzi ono od słów 
sine – ‘bez’ oraz cera – ‘wosk’, nawiązując do pracy nieuczciwych rzymskich i grec­
kich rzeźbiarzy, którzy niedoskonałości swoich prac pokrywali woskiem. Rzeźby 
sin cera oznaczały tym samym najwyższy stopień szczerości i kunsztu artysty, 
który nie musiał ukrywać niedoróbek pod warstwą wosku. John Langshaw Austin 
w pracy Mówienie i poznawanie zwraca uwagę, że określone wypowiedzi mają 
sens wyłącznie wtedy, gdy są szczere, czego przykładem są chociażby obietnice7. 
W monografii Ritual and Its Consequences: An Essay on the Limits of Sincerity 
(Rytuał i jego konsekwencje. Esej o ograniczeniach szczerości) autorzy wyja­
śniają, na czym polega różnica pomiędzy szczerością a rytuałem w zachowaniach 

2	 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, tłum. M. Bucholc, Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 2012.

3	 U. Beck, Zombie categories: Interview with Ulrich Beck, [w:] U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Individualization: Institution-
alized Individualism and its Social and Political Consequences, Sage, London 2002, s. 203.

4	 Platon, Gorgias. Menon, tłum. P. Siwek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 70. 

5	 M.C. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo. Klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego, tłum. A. Męczkowska, 
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2008, s. 19.

6	 M. Horkheimer, Odpowiedzialność i studia, tłum. H. Walentowicz, „Kronos” 2/2011, s. 245.

7	 J.L. Austin, Mówienie i poznawanie: rozprawy i wykłady filozoficzne, tłum. B. Chwedończuk, Państwowe Wydawnic­
two Naukowe, Warszawa 1993. 
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komunikacyjnych8. Ta pierwsza domaga się opisania tego, co się naprawdę myśli 
i czuje. Tryb rytualny odwołuje się natomiast do zachowań zgodnych z kon­
wencją typową dla danej sytuacji. W zachowaniach rytualnych nie jest istotne 
wierne komunikowanie tego, co się czuje. Rytuał stanowi bezpieczniejszą formę, 
gdyż nie prowadzi do całkowitego odsłonięcia się, pozwala komunikować się 
w półdystansie i chronić własną, intymną przestrzeń. Choć na poziomie dekla­
ratywnym uznajemy, że cenimy sobie całkowitą szczerość, częstokroć szybko 
weryfikujemy to przekonanie, uświadamiając sobie, jak trudna staje się ona do 
przyjęcia w zetknięciu z chorobą, opowieścią o traumie czy jakimś zdarzeniem  
granicznym. 

Platońską triadę wiedza – życzliwość – szczerość Tadeusz Sławek wpisuje w pro­
jekt, który określa mianem „kształcenia delikatności myślenia”. W przeciwień­
stwie do grubego myślenia myślenie delikatne uwzględnia fakt, że „świat nie jest 
czarno-biały, że cnota i grzech nie rozkładają się symetrycznie tak, by cnota była 
«nasza», a grzech wyłącznie «ich». To myślenie zdolne do dostrzegania odcieni 
i niespieszące się z przyznawaniem racji i odsądzaniem od czci i wiary”9. Takie 
myślenie uwzględnia życzliwy stosunek do drugiego, znacznie wykraczający poza 
czystą wiedzę, poza to, co obserwowalne, uwzględniając kwestie niedopowie­
dziane, nieoczywiste, ukryte. 

Agata Sikora, dokonująca przeglądu funkcjonowania pojęcia szczerości, zwraca 
uwagę, że odnosi się ono „do wnętrza człowieka i wiąże się z autoanalizą bądź 
autoekspresją. Osoba może mówić «szczerze» tylko o tym, co dotyczy jej samej 
i jest nieweryfikowalne w toku «obiektywnych» czy intersubiektywnych dociekań: 
o swoich odczuciach, emocjach, intencjach”10. Inaczej rzecz ujmując, w przypadku 
szczerości trudno sięgać po zobiektywizowane narracje, trzeba zaufać temu, co 
jednostka uznaje za autentyczne i prawdziwe. Michał Warchala podkreśla, że 
szczerość bywa rozumiana jako synonim autentyczności, jednakże zdecydowanie 
bliżej jej do takich pojęć jak naturalność i spontaniczność11. 

Pojęcie nowej szczerości (New Sincerity) pojawiło się w literaturoznawstwie jako 
kategoria opozycyjna wobec ironii, cynizmu i parodii charakterystycznych dla 
postmodernizmu. W dobie rosnącej popularności autobiografii, poezji konfesyjnej, 
a także ekshibicjonizmu i narcystycznego ja kategoria ta wydaje się szczególnie 
ważna i nośna. Nurt nowej szczerości zwykle kojarzony jest z nazwiskiem Davida 
Fostera Wallace’a i jego programowym tekstem E UNIBUS PLURAM: telewizja a fik-
cja amerykańska (E UNIBUS PLURAM: Television and U.S. Fiction)12. W literaturze 

8	 Ritual and Its Consequences: An Essay on the Limits of Sincerity, red. A.B. Seligman i in., Oxford University Press, 
New York 2008. 

9	 T. Sławek, Wiedza, życzliwość, szczerość. O wspólnocie w czasach kryzysu, „Exlibris. Biblioteka Gerontologii Społecz­
nej” 1(22)/2022, s. 22. 

10	 A. Sikora, Szczerość. O wyłanianiu się nowoczesnego porządku komunikacyjnego, Wydawnictwa UW, Warszawa 
2020, s. 35.

11	 J. Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda, Universitas, Kraków 2006, 
s. 20, 21.

12	 D.F. Wallace, E UNIBUS PLURAM: telewizja a fikcja amerykańska, [w:] tegoż, Rzekomo fajna rzecz, której nigdy więcej 
nie zrobię. Eseje i rozważania, tłum. J. Kozak, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016.
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amerykańskiej pojęcie nowej szczerości pojawia się w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku i oznacza przede wszystkim potrzebę nawiązania relacji z czytelnikiem 
dzięki wyraźnej obecności autora i retorycznej szczerości, charakterystycznej 
dla dziewiętnastowiecznej powieści realistycznej. Jak zauważa Wallace, w nowej 
szczerości chodzi przede wszystkim o powrót do prawdziwego życia13. Zdaniem 
Adama Kelly’ego, ma ona stanowić przeciwwagę dla szczerości wypreparowanej, 
sztucznej, determinowanej siłami rynkowymi i marketingowymi potrzebami14. 
Szczery sposób prowadzenia narracji powinien przyczynić się do budowania 
wspólnego universum, które w dobie powszechnej mediatyzacji uległo fragmen­
taryzacji, rozpadając się na mnóstwo indywidualnych opowieści.

Jak zauważa Adriana Kovacheva: „Zaangażowanie publiczności i czytelników, 
uznanie dla sztuki i literatury można zyskać tylko dzięki szczerości, która wyklu­
cza wszelką wytwórczość i sztuczność jako kategorie etycznie podejrzane”15. Wiele 
formatów telewizyjnych przekonuje, że prezentuje prawdziwe, niespreparowane 
życie, że nie ma w nich miejsca na udawanie, odgrywanie ról i reżyserowanie. 
W większości przypadków mamy zaś do czynienia z blamażem, surogatem auten­
tyczności, obrazem, w którym niemal każda reakcja emocjonalna jest zaplano­
wana i odegrana. Odmienianie w mediach szczerości przez wszystkie przypadki 
sprawia, że pojęcie to uległo dewaluacji, a każda próba jego ponownego wyko­
rzystania wywołuje u odbiorców nieufność. 

W eseju O szczerości literatury Władimir Pomerancew pisze, iż istnieją dwie stra­
tegie autorskie – zwierzenia i konstruowania. Jego zdaniem współczesna literatura 
rosyjska jest nudna, ponieważ jest nieszczera. Ta nieszczerość ma swoje źródła 
w braku bezpośredniości wyrazu i nieobecności osobowości autora. Pomerancew 
przekonuje, że choć pisarzom udaje się sprawnie konstruować swoje utwory, nie 
budują one więzi z czytelnikiem, ponieważ nie potrafi on rozpoznać w nich myśli 
autora16. Jak słusznie zauważa Jacek Bielawa, nie oznacza to jednak, że pisarz ma 
być „naiwnym wyznawcą bezgranicznej szczerości, nieświadomym siły formy, 
konwenansu, ludzkiej skłonności do odgrywania ról. Szczerość jest tutaj walką, 
ciągle niespełnionym ideałem. Literatura ma bowiem tę przewagę nad filozo­
fią, że opisuje losy żyjących, a nie wzorce etyczne”17. Inaczej ujmując, szczerość 
w literaturze należy do Weberowskich typów idealnych, do których można dążyć, 
a których pełna materializacja jest trudno osiągalna. Wielu pisarzy jest świado­
mych tego, jak karkołomnym zadaniem jest osiągnięcie szczerości z czytelnikiem, 
przekładem jest Ignacy Karpowicz, który zwierza się: „Będę zadowolony, jeśli 
zapytacie, czy Miłość to moja historia. Jeśli zadacie to pytanie, poczuję, że udało 

13	 Tenże, Joseph Frank’s Dostoyevsky, [w:] tegoż, Consider the Lobster and Other Essays, Little, Brown and Co., New York 
2005, s. 262. 

14	 A. Kelly, New Sincerity. American Fiction in the Neoliberal Age, Stanford University Press, Stanford 2024. 

15	 A. Kovacheva, Szczerość i autotematyzm. Przypadek dwóch tekstów publicystycznych Wilhelma Macha, „Wielogłos” 
4(46)/2020, s. 76.

16	 W. Pomerancew, Ob iskrennosti w literature, „Nowyj Mir” 12/1953, s. 218, cyt. za A. Kovacheva, Szczerość i autotema-
tyzm, dz. cyt., s. 77. 

17	 J. Bielawa, „Szczere słowo o sobie”. Twórczość Waldemara Bawołka w świetle tradycji cynickiej, „Wielogłos” 4(46)/2020, 
s. 31.
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się stworzyć efekt intymności i szczerości, na którym zależało mi najbardziej. 
Uwierzcie – w literaturze nic nie przychodzi trudniej”18.

Nową szczerość można potraktować jako „projekt etyczny proponujący powrót 
prostoduszności, naiwności, a wraz z nimi pewnej dozy sentymentalizmu, które 
umożliwiają przeżywanie rzeczywistości bardziej «na serio», znosząc tym samym 
ironiczny dystans”19. W staropolszczyźnie funkcjonował termin głupość, oznacza­
jący głupotę, tępotę, niewiedzę, ale także prostoduszność, naiwność i brak doświad­
czenia20. W Słowniku warszawskim znaleźć można dawne sposoby rozumienia 
prostoty (prostości), powiązane z tym, co naturalne, naiwne, szczere, prostoduszne, 
niewymuszone, dobroduszne, skromne i zwyczajne21. 

Prostoduszność, naiwność i przeżywanie na serio odnaleźć można w tak zwanej 
sztuce naiwnej. Choć to zjawisko nienowe, sięgające początków XX wieku, poka­
zuje, że stare może być odsłoną nowego. To właśnie w sztuce naiwnej w sposób 
szczególny lokuje się staropolska głupość, ale także naturalność, zwyczajność i nie­
skażenie konwencją. Nie ma tu przestrzeni na maskaradę, odgrywanie, kalkulowa­
nie, co się sprzeda, co jest modne, co się wpisze w obowiązujący kanon. Jest czysta 
szczerość wypowiedzi, która jest „kształtowana «od środka»”22. Okazuje się ona 
łatwiej osiągalna, gdy artysta jest osobą spoza środowiska, działającą dla własnej 
satysfakcji i pasji twórczej. Ta twórczość w wielu przypadkach jest nieczuła na 
wpływy zewnętrznego świata, generowana z potrzeby serca i chęci wyrażenia siebie. 

Analizujący sztukę naiwną Aleksander Jackowski szczerość wypowiedzi uznaje 
za jej immanentną właściwość. O artystach naiwnych pisze: „Nie boją się śmiesz­
ności, nie boją się tego, że ktoś ich przezwie naiwnymi. […] Ta szczerość jest cechą 
osobowości”23. Jackowski dystynkcje dojrzały  – naiwny uznaje za arbitralne, 
zależne od kontekstu kulturowego, w którym funkcjonują. Naiwnym staje się to, 
co „grupa nazywająca”, usilnie poszukująca szuflad i domknięć w sztuce, określa 
jako infantylne, dziwaczne i anachroniczne24. Naiwne oznacza przedrozumowe, 
intuicyjne, wywodzące się z wiary, ale naiwna nie jest „kreska czy kształt wycio­
sany nieporadną ręką – ale zamysł, realizowany dostępnymi środkami”25. Twórcy 
naiwni odtwarzają swój porządek rzeczywistości, odzwierciedlając nie tylko to, 
co widzą, ale także to, czego nie widzą, czego nie wiedzą, co jest im niedostępne 
i ukryte. Ich twórczość przywodzi na myśl dzieła Van Eycka, który wielokrotnie 
sygnował swoje płótna adnotacją als ick kann, co oznacza ‘tak jak potrafię, tak 
jak umiałem’. 

18	 I. Karpowicz, Jak napisałem „Miłość”, „Książki. Magazyn do czytania” 4/2017, https://wyborcza.pl/ksiaz­
ki/7,154165,22671295,ignacy-karpowicz-jak-napisalem-powiesc-o-milosci-pod-tytulem.htm (25 kwietnia 2025).

19	 Ł. Kiełpiński, W stronę Nowej Szczerości. Konceptualizowanie przemian wrażliwości w najnowszym kinie polskim, 
„Kwartalnik Filmowy” 119/2022, s. 117.

20	 B. Raszewska-Żurek, „Insza prostota szczera, cnotliwa, przystojna; insza prostota co ją głupstwem zowią”. O rozwoju 
jednego ze znaczeń prostoty, „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 48/2013, s. 28.

21	 Tamże, s. 33.

22	 A. Jackowski, Sztuka naiwnych, „Polska Sztuka Ludowa” 1(4)/1987, s. 14. 

23	 Tamże.

24	 Tamże, s. 13. 

25	 Tamże, s. 14. 
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Jak złudne bywa przekonanie o wyższości tak zwanej sztuki profesjonalnej 
nad nieprofesjonalną pisał Jackowski: „Znam poważnych ludzi, znających się na 
sztuce, którzy podobnie jak ja mieli kłopoty z odróżnieniem w warszawskiej galerii 
Zapiecek powieszonych razem i wymieszanych dzieł profesjonalnych artystów 
oraz pacjentów szpitala w Tworkach”26. Wspominał też sytuację z wystawy w Kato­
wicach, gdy znany estetyk autorytatywnie przekonywał, że pojęcie sztuki wiązać 
można jedynie z dziełami „świadomie tworzonymi”. Poddał krytyce twórczość 
osoby chorej psychicznie, którą uznał za niezborną, zestawiając ją z dyscypliną 
i świadomym zamysłem artysty profesjonalnego. Jak się okazało, były to prace tego 
samego autora, który wyrażał się w odmienny sposób w zależności od materiału, 
na którym pracował27.

Granica pomiędzy tym, co uznajemy za prymitywne, i tym, co genialne, jest 
zaskakująco cienka. W pierwszym przypadku mamy wolność i niezależność od 
wpływów kultury połączoną z brakiem świadomości, w drugim przypadku mamy 
do czynienia nadświadomością28. Jak słusznie zauważa Jackowski, tam, gdzie waż­
niejsza stają się intuicja, wyobraźnia, artystyczny nerw, świeżość spojrzenia, maleje 
przewaga artysty profesjonalnego. Wrażenie staje się dużo ważniejsze od perfekcji 
opanowania warsztatu, a umiejętność porywania dusz od rzemieślniczej sprawno­
ści. Jak trafnie konstatuje Jackowski: „Dzieło beskidzkiego kaleki, zrodzone z cier­
pienia i wzruszenia, sprowadzone do najprostszego znaku zdolne jest wywrzeć 
na widzu głębokie wrażenie, nie mniejsze niż rzeźby czy obrazy nieporównanie 
bardziej skomplikowane i doskonałe warsztatowo”29. Sytuację tę możemy porów­
nać do oddziaływania wiersza, który w sposób lapidarny, operujący prostymi 
środkami wyrazu potrafi wyrażać więcej niż opasłe traktaty filozoficzne. Przewaga 
naiwnego artysty ujawnia się w tym, że żyje on swoją prawdą, odwołuje do tego, 
co wie, a w tym, co robi, jest wolny, szczery i niezależny od wpływów z zewnątrz. 

Autor Sztuki zwanej naiwną przestrzega nas przed poczuciem wyższości, przed 
wartościującymi i deprecjonującymi określeniami typu „dzicy”, „prymitywni”, 
„naiwni”. Proponuje, by w zamian sięgać po nazwy niewartościujące, takie jak 
„samorodni”, „nieprofesjonalni” czy inne. Z antropologiczną wrażliwością Jac­
kowski zwraca uwagę, że do sztuki naiwnej trzeba dojrzeć: 

Przebyć daleką drogę, wiele zrozumieć, pozbyć się złudzeń, poczucia wyższości, jakie ma 
Europejczyk spoglądający na rzeźbę Czarnej Afryki, inteligent oglądający chłopską sztukę, 
czy „zdrowy”, patrząc na dzieła pacjentów psychiatrycznych szpitali. Historia poglądów 
estetycznych jest zarazem studium rozszerzania się świadomości i wrażliwości. Najpierw – 
dostrzeżenie w „innym” podobnego sobie człowieka, później zauważenie tej „inności” w so-
bie samym. „Dziki” jest nie tylko „tam”, on jest również w nas, we mnie. Obcość ustępuje 
miejsca zrozumieniu, później oswojeniu30. 

26	 A. Jackowski, O sztuce różnie nazywanej, „Polska Sztuka Ludowa” 1–2(51)/1997, s. 193. 

27	 Tamże, s. 194.

28	 Tamże, s. 193.

29	 A. Jackowski, Sztuka naiwnych, dz. cyt., s. 14.

30	 Tenże, O sztuce różnie nazywanej, dz. cyt., s. 192. 
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Trzeba pamiętać, że kulturowy gorset często stępia naszą wrażliwość, czyni 
nieczułymi na to, co artyści naiwni naturalnie w sobie noszą, a więc pozbawia 
otwartości na wszystko, czego nie sposób przekazać racjonalnie i ująć w kulturowe 
karby, a co jest głęboko osadzone w naturze. 

Choć o sztuce naiwnej czy art brut, rozumianej jako sztuka niezmieniona pod 
wpływem kultury i funkcjonująca poza jakimikolwiek konwencjami, pisano już 
na początku XX wieku, to fenomen ten wydaje się znakomicie odzwierciedlać 
kategorię nowej szczerości. Mamy tu bowiem do czynienia z czystą swobodą twór­
czą, nieskażoną cynicznym dystansem czy próbami wpasowania się w obowią­
zujący kanon. Jak zauważa Małgorzata Bogaczyk, to sztuka „od początku osobna, 
zakorzeniona w tym, co inne. W jej obrębie zaś zarówno taka, której zarzuca 
się prymitywizm jako ludowość, jarmarczność, prymitywizm jako nieprofesjo­
nalność, ignorancję w dziedzinie technik […] jest to sztuka odrębna, niechcąca 
się zaklasyfikować, niechcąca siebie tłumaczyć inaczej niż przez gotowe dzieło 
sztuki, świadectwo czyjegoś życia, osobistej historii”31. I właśnie w tej szczerości, 
w osobistym przeżyciu i takim, a nie innym widzeniu świata mieszka prawda 
artysty, nawet jeśli wyrażona niewyrobioną ręką. 

Pomimo że artyści naiwni właściwie nie uczestniczą w życiu publicznym  – 
obca jest im medialność, nie udzielają wywiadów, nie promują się, a niektórzy 
przebywają w szpitalach zamkniętych – ich prace często są znane, rozpoznawane 
i cenione. Istnieją też tak zwani profesjonalni twórcy, którzy poszukując nowych 
środków wyrazu, świadomie sięgają po język naiwnych, czego przykładem są Zdzi­
sław Nitka czy Enrico Baj. Jeśli prześledzimy losy malarzy zaliczanych do grona 
naiwnych, takich jak Nikifor Krynicki, Teofil Ociepka czy Franciszek Janeczko, 
z łatwością dostrzeżemy, że mamy do czynienia z twórcami którzy „absolutnie 
zawierzyli własnej odrębności, których prace swą uderzającą oryginalnością wpły­
nęły w sposób oczywisty na malarstwo i sztuki plastyczne, ale także na nasze 
myślenie o tym, kim jest artysta, jakie są czy raczej jakich granic w sztuce nie ma”32.

Metamodernizm odwołujący się do pojęcia nowej szczerości staje się stanem 
pomiędzy, dualnym rozdarciem, balansując pomiędzy tym, co szczere, i tym, co 
ironiczne, oparte na wiedzy i naiwności, oscylując pomiędzy przeciwnościami33. 
Co istotne, Timotheus Vermeulen i Robin van den Akker zwracają uwagę, że oscy­
lacja nie oznacza stanu równowagi, a raczej migotliwość, wskazując wielowymia­
rowy ruch i nieskończony potencjał. Zawiesza on jednoznaczne orzekanie, stając 
się tym, co propagatorzy metamodernizmu określają mianem „poinformowanej 
naiwności” (informed naivety). Jej przykładem mogą być wspomniani już Zdzisław 
Nitka czy Enrico Baj. Pomimo profesjonalnego wykształcenia (Nitka był absolwen­
tem PWSSP we Wrocławiu, Baj ukończył Brera Academy of Art) obaj świadomie 
i z premedytacją rezygnują z tego, co „profesjonalne”, inspirując się sztuką naiwną. 
W wielu przypadkach to spore wyzwanie artystyczne, by pomimo tego, a nawet 

31	 M. Bogaczyk, Sztuka Inna. O sztuce prymitywnej, naiwnej i surowej, „Filo-Sofija” 1(6)/2006.

32	 Tamże, s. 241.

33	 T. Vermeulen, R. van den Akker, Notes on metamodernism, „Journal of Aesthetics & Culture” 1(2)/2010. Zob. T. Ver­
meulen, R. van den Akker, Szkic o metamodernizmie, tłum. Ł. Kępiński, „Kultura Współczesna” 3(133)/2025.
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wbrew temu, czego zostaliśmy wyuczeni, tworzyć tak, jakby w ogóle nie miało 
się tych doświadczeń. 

Metamodernizm syntetyzuje odmienne logiki kulturowe, a sam termin pojawił 
się w 1975 roku u Mas’uda Zavarzadeha34, który użył go do opisania amerykań­
skiej literatury z połowy lat pięćdziesiątych XX wieku. Popularyzację tej kategorii 
zawdzięczamy wspomnianym już Vermeulenowi i Van den Akkerowi i ich esejowi 
Szkic o metamodernizmie (Notes on metamodernism). Według nich metamoderni­
styczną wrażliwość charakteryzują świadoma naiwność i pragmatyczny idealizm, 
właściwy kulturowym reakcjom na wydarzenia globalne, takie jak zmiany kli­
matyczne, kryzys finansowy, niestabilność polityczna i rewolucja cyfrowa. Co 
istotne, w swoim opisie metamodernizmu zwracają oni uwagę, że jest to raczej 
„seria obserwacji” o charakterze eseistycznym niż naukowym. Autorzy ci prze­
konują, że postmodernistyczna kultura relatywizmu, ironii i pastiszu odchodzi 
do lamusa, a zastępuje ją wrażliwość, dla której charakterystyczne są zaangażo­
wanie i opowiadanie historii poprzez „ironiczną szczerość”. Atak na World Trade 
Center wywołał czujność wobec rozmaitych nieprzewidywalnych zagrożeń, które 
mogą pojawić się w dowolnej chwili. Rośnie także ogólna niepewność, co jeszcze 
potencjalnie może się zdarzyć. Jak zauważa Peter Sloterdijk: „żyjemy w czasach 
przerażonych wspólnot”35, a strach stał się głównym rysem naszej kultury. 

Przedrostek „meta-” autorzy metamodernizmu odnoszą nie tyle do postawy 
refleksyjnej, ile metaxú Platona, która oznacza ruch pomiędzy (meta) przeciwle­
głymi biegunami. Co ciekawe, Vermeulen i Van den Akker nie traktują metamoder­
nizmu jako filozofii, określają go raczej jako próbę stworzenia języka potocznego 
lub pewnego rodzaju dokumentu typu open source, który mógłby wyjaśniać to, 
co dzieje się wokół nas, zarówno w sferze politycznej, jak i w sztuce36. Charakter 
nowej estetyki i zmysłowości oddaje pojęcie commencement de siècle, oznaczające 
początek wieku, przez analogię do dziewiętnastowiecznego fin de siècle. Tatyana 
Gumenyuk zwraca uwagę, że właściwie ani metamodernizm, ani postpostmoder­
nizm, transpostmodernizm, postmillenializm czy pseudomodernizm nie zyskały 
powszechnej akceptacji w nauce, dlatego proponuje, by odwoływać się do kate­
gorii commencement de siècle jako oddającej obserwowane niejednorodne zmiany 
w kulturze37.

Dekadę po ukazaniu się Szkicu o metamodernizmie opublikowana została mono­
grafia Jasona Josephsona Storma Metamodernism: The Future of Theory. Storm 
postuluje w niej przyjęcie metamodernistycznej metody badań naukowych, doma­
gającej się „przewartościowania wartości” i nowego procesu analitycznego, który 

34	 M. Zavarzadeh, The apocalyptic fact and the eclipse of fiction in recent American prose narratives, „Journal of Ameri­
can Studies” 1(9)/1975. 

35	 P. Sloterdijk, M. Nowicki, Czy Polacy odnajdują szczęście?, [w:] Idee z pierwszej ręki. Antologia najważniejszych tek-
stów „Europy” – sobotniego dodatku do „Dziennika”, red. C. Michalski, M. Nowicki, Ringier Axel Springer Polska, War­
szawa 2008, s. 71.

36	 T. Vermeulen, R. van den Akker, Szkic o metamodernizmie, dz. cyt. 

37	 T.K. Humenyuk [T. Gumenyuk], Kultura poczatku tretioho tysiaczelittia: diskurs nowoho switowidczuttia, „Wisnyk 
Nacjonałnoji Akademiji Keriwnych Kadriw Kułtury i Mystectw” 2/2019, za M. Varlygina, Oscylowanie między ironią 
a autentycznością: metamodernizm w polskiej i ukraińskiej refleksji akademickiej, „Przegląd Kulturoznawczy” 4(62)/2024, 
s. 623. 
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powinien zanegować to, co właściwe dla postmodernizmu, a więc sceptycyzm, 
nihilizm etyczny i antyrealizm38. Trend ten wyraża rosnąca popularność takich 
metod jak autoetnografia, w której badacz się nie ukrywa, a jego emocje i odczucia 
są tak samo ważne, jak osób badanych. 

Zdaniem Łukasza Kępińskiego nowa szczerość stanowi przejaw nowych wraż­
liwości, „orbitujących wokół takich pojęć jak czułość, nadzieja, troska i podatność 
na zranienie”39. Istotne znaczenie ma kategoria nowej wrażliwości. Pojawia się 
ona w naukach humanistycznych i społecznych na przełomie lat sześćdziesiątych 
oraz siedemdziesiątych XX wieku i choć przywodzi na myśl wędrujące pojęcie, 
wydaje się istotna poznawczo. Jej rola polega na „uwrażliwianiu” nauki, swoistym 
treningu wyobraźni40, który pozwala wnikać „w ciało społeczne (w jego problemy, 
schorzenia, potrzeby czy dysfunkcje)”41. Tym samym staje się narzędziem polityki 
emancypacyjnej i pomocowej, a także aktywizmu czy badań w działaniu. Jak 
zauważa Sherry B. Ortner: „Praca akademicka, przynajmniej w naukach spo­
łecznych, nie może być oderwana od uwarunkowań realnego świata, w którym 
jest podejmowana”42. 

Koncepcja nowej szczerości bazuje na idei widza prostodusznego, w pewnym 
sensie bezkrytycznego, proponując odbiór „szczery, emocjonalny, nierzadko 
impulsywny […], który wcześniej (szczególnie w dyskursie akademickim) był dys­
kredytowany, na rzecz intelektualnej analizy i interpretacji wymagających właści­
wych kompetencji kulturowych”43. Inaczej rzecz ujmując, uznawano, że odbiorca 
bez odpowiedniego habitusu nie może w sposób kompleksowy zrozumieć i prawi­
dłowo zinterpretować tego, co odbiera. Nowa szczerość odrzuca ironiczny dystans 
i proponuje zwrot ku autentycznym emocjom, ku – by użyć pojęcia Raymonda 
Williamsa  – prawdziwym „strukturom odczuwania”44. Struktury odczuwania, 
zanim zostaną upowszechnione, manifestują się na przykład w sztuce. Nieprzy­
padkowo Ezra Pound określał artystów mianem „systemu nerwowego gatunku”45, 
gdyż zwykle to oni jako pierwsi kontestują to, co zastane, nie zgadzając się na 
status quo, wytrącają odbiorców z marazmu i fałszywego spokoju, prowokują  
do myślenia.

Łukasz Kiełpiński, analizujący filmy pod kątem nowej szczerości, uznaje, że 
tym, co jest charakterystyczne dla tego nurtu, jest przeniesienie bohaterów na 

38	 J.J. Storm, Metamodernism: The Future of Theory, University of Chicago Press, Chicago 2021. 

39	 Ł. Kiełpiński, W stronę Nowej Szczerości, dz. cyt., s. 130.

40	 P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Kraków 2013, s. 49.

41	 R. Nycz, Wstęp, [w:] Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nyc, A. Łebkow­
ska, A. Dauksza, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 21.

42	 S.B. Ortner, Dark anthropology and its others.  Theory since the eighties, „HAU: Journal of Ethnographic Theory” 
1(6)/2016, s. 47. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie autorki artykułu.

43	 B. Szczekała, Płakałem na „Ukrytej prawdzie”, czyli współczesny serial a postironia, [w:] Seriale w kontekście kulturo-
wym. Gatunki, konwergencja, recepcja, red. A. Krawczyk-Łaskarzewska, A. Naruszewicz-Duchlińska, P. Przytuła, Insty­
tut Filologii Polskiej UWM, Olsztyn 2014, s. 191.

44	 R. Williams, Marksizm i literatura, tłum. A. Chojnacki, E. Kasperski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War­
szawa 1989.

45	 E. Pound, ABC czytania, tłum. K. Biskupski, [w:] Nowa krytyka. Antologia, wyb. H. Krzeczkowski, Państwowy Insty­
tut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 84.
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niższe piętra piramidy Maslowa. Najważniejsza nie jest samorealizacja jednostki, 
ale jej poczucie bezpieczeństwa, przynależności i uznania46. Mamy w związku 
z tym do czynienia ze swoistą „feminizacją filmu” i odejściem od nurtu określa­
nego malestream, a więc dewaluowaniem emocjonalności i łączeniem jej z tym, 
co kobiece i słabe47. 

Pojęcie nowej szczerości bywa wiązane z radykalną empatią. Postuluje ona 
nową komunikację, zorientowaną na słuchanie i  rozumienie innych istot (nie 
tylko ludzkich), co kieruje odmienne byty ku sobie pomimo istniejących różnic, 
a nawet wbrew tym różnicom. Choć połączenie empatii z tym, co radykalne, więc 
bezkompromisowe, wydaje się sprzeczne, to jest uzasadnione. Termin „radykalny” 
pochodzi od łacińskiego radix/radic, oznaczającego ‘korzeń’, a więc odwołuje się 
do istoty, do gruntownego rozumienia. Radykalna empatia to empatyzowanie nie 
tylko ze swoimi, ale także z tymi, z którymi trudno nam się utożsamiać. Pojęcie to 
odnosi się do międzygatunkowej równości, odrzucając antropocentryczną domi­
nację i uprzywilejowanie człowieka. 

Pojęcie radykalnej empatii wydaje się ważne także dlatego, że dotyczy empa­
tyzowania, które moglibyśmy nazywać nadrzędnym, bezwzględnym. Nie chodzi 
tu o bezwzględność łączoną z surowością i okrucieństwem, a raczej taką, która 
nie jest czymkolwiek uwarunkowana i limitowana. Pojęcie radykalnej empatii 
pojawia się na przykład w kontekście wsparcia osób przerywających ciążę czy 
ruchów ekologicznych. Radykalnie empatyczni będą działacze ekologiczni przypi­
nający się łańcuchami do drzew czy wolontariusze na granicy polsko-białoruskiej. 
Radykalna empatia oznacza w ich przypadku bezwarunkową pomoc, postawę 
nieoceniającą, odrzucającą przekonanie, że tylko my wiemy, co jest dla kogoś 
dobre, stanowi przejaw delikatności myślenia, o którym pisze Tadeusz Sławek. 

Paul Bloom w monografii Przeciw empatii. Argumenty za racjonalnym współczu-
ciem pokazuje, że empatyzowanie dotyczy zwykle tych, których dobrze znamy 
czy którzy są do nas w jakiś sposób podobni. Empatia przejawiana jest zatem 
raczej wobec naszych niż tych, z którymi nie jest nam po drodze. Empatyzujemy 
z osobami, które są nam uczuciowo i poznawczo najbliższe, a im odleglejszy krąg 
intymności, tym ona bardziej słabnie. Dlatego Bloom rekomenduje, by zamiast 
naiwnej empatii posługiwać się racjonalnym współczuciem, które w przeciwień­
stwie do empatii nie polega na szybkim dławieniu emocjonalnego dyskomfortu, 
ale obejmuje długofalowe działania pomocowe48.

Pojawienie się nowych kategorii pojęciowych zwykle sygnalizuje kryzys słow­
nikowy, czyli niewystarczalność obowiązujących pojęć, które nie dość dobrze 
transformują to, co chcemy nazwać. Jak zauważa Ryszard Koziołek: „właściwe 
myślenie zaczyna się w chwili, kiedy coś stawia opór językowi”49. Nowa szczerość 

46	 Ł. Kiełpiński, W stronę Nowej Szczerości, dz. cyt., s. 119. 

47	 J. Gałęziowski, When a historian meets vulnerability. Methodological and ethical aspects of research on sensitive topics 
and with people affected by difficult experiences, „Rocznik Antropologii Historii” 13/2020, s. 183.

48	 P. Bloom, Przeciw empatii. Argumenty za racjonalnym współczuciem, tłum. M. Chojnacki, Wydawnictwo Charak­
tery, Kielce 2017. 

49	 R. Koziołek, Czytać, dużo czytać, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 11.
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pokazuje, że dotychczasowe pojęcie szczerości się zdewaluowało. Jesteśmy zmę­
czeni postmodernistyczną szczerością braną w nawias, ironicznym mrugnięciem 
oka i cynicznym dystansem. W świecie, który niemal wszystko zawiesza i staje się 
Debordowskim spektaklem, potrzeba prawdy, szczerości, czasem naiwnej, czasem 
dziecięco nieporadnej, nieudawanej i nieodgrywanej, wyraża chęć dotarcia do 
otorbionego dystansem człowieka. Uzus pokaże, czy kategoria nowej szczerości 
zakorzeni się w naszym języku, czy też wbrew brzytwie Ockhama stanowić będzie 
kolejny przejaw mnożenia bytów ponad potrzeby. Jedno jest pewne: jeśli szczerość 
domaga się dopowiedzenia, oznacza to, że kategoria ta się w jakiś sposób zużyła, 
a bycie szczerym w dobie powszechnego ekshibicjonizmu niewiele już znaczy. 
Może na prawdziwą (nową) szczerość mogą sobie pozwolić jedynie ci, którzy są 
poza kulturą, których nie obowiązują społeczne konwenanse i którzy nie zasta­
nawiają się, co można, a co wypada, którzy prostodusznie (nie naiwnie) patrzą 
na świat. Może na pewnym etapie kulturowej socjalizacji nie sposób porzucić 
kulturowego gorsetu, bo mogą go nie nosić jedynie naiwni. Ale może właśnie 
naiwnym dzięki prostocie życia i jego oglądu żyje się łatwiej. 
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New Sincerity: Between wandering concepts  
and zombie categories

The emergence of new conceptual categories frequently signals a lexical crisis – the 
inadequacy of existing terms to precisely identify the evolving phenomena. The con­
cept of New Sincerity exemplifies such a crisis, raising questions about whether 
it represents a necessary theoretical innovation or, conversely, an unnecessary 
multiplication of entities, going against Ockham’s razor. In contemporary critical 
discourse, New Sincerity is posited as a mode of reception grounded in authenticity, 
veracity and, according to some interpretations, even deliberate naivety. This arti­
cle seeks to assess the analytical utility of New Sincerity as a conceptual category, 
examining its explanatory power and divergence from the traditional definitions 
of sincerity, and addressing the alleged novelty of usage and meaning. The author 
places New Sincerity within two theoretical frameworks—as a ‘wandering concept’ 
and as Ulrich Beck’s ‘zombie category’. Ultimately, the article frames New Sincerity 
as an ethical project, advocating a return to foundational values such as ingenu­
ousness, naivety and sentimentality, while challenging postmodern strategies of 
ironic detachment, cynical dismissal and devaluation of emotional expression. 
New Sincerity emerges as a manifestation of a broader cultural sensibility oriented 
towards tenderness, care and vulnerability.

Słowa kluczowe: nowa szczerość, wędrujące pojęcia, kategoria zombie, sztuka 
naiwna, metamodernizm
Key words: New Sincerity, wandering concepts, zombie category, naïve art, meta­
modernism


